久久国产精品系列精品,乱淫av一区二区三区,在线观看你懂的小视频,日韩 激情 人妻 在线,国产精品视频第3页,亚洲,欧美,日韩,网站,五十路熟妇工口动画,中国人妻一区二区三区,日产国产一区二区不卡

漢末建安中①，廬江②府小吏焦仲卿妻劉氏，為仲卿母所遣③，自誓不嫁。（東漢末建安年間，廬江太守府衙門里的小官吏焦仲卿的妻子劉蘭芝被焦仲卿的母親休棄返回娘家，她發誓不再嫁人。①建安中：建安年間，即公元196年－219年。建安，漢獻帝年號。②廬江：漢郡名，在現在安徽省潛山縣一帶。③遣：休，指女子被夫家休婚，返回娘家。）其家逼之，乃投水而死。（她的娘家逼迫她改嫁，她于是投水而死。）仲卿聞之，亦自縊①于庭樹。（焦仲卿聽到這件事，自己也吊死在家中庭院的樹上。①縊：yì，吊死。）時人傷之，為詩云爾①。（當時的人哀悼他們，寫下這首詩記述這件事。①云爾：句末的語氣助詞。）

這是詩前小序，系《玉臺新詠》編者所加。這段小序很重要，它不但告訴我們故事的梗概，發生的年代、地點，主角的姓名、身份，并且也記錄了這首詩的來源，說明是仲卿夫婦死后，當時的人為了哀悼他們而作的。歷來文人都依據這個說法，肯定《孔雀東南飛》是一曲基于事實而形于吟詠的悲歌，流行于建安時代。 

孔雀東南飛，五里一徘徊①。（孔雀向東南飛去，每飛五里，就流連一陣。①徘徊：流連往復。）

詩開頭采用民歌中常用的托物起興的手法。漢代詩歌常以鴻鵠徘徊比喻夫婦離別，此詩開頭也以孔雀失偶喻夫妻離散并興起劉蘭芝、焦仲卿彼此顧戀之情，將全詩籠罩在悲劇的氣氛之中。

“十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌①，十六誦詩書②。（我十三歲能織出精美的白娟，十四歲學會了裁剪衣裳，十五歲會彈奏箜篌，十六歲能誦讀詩書。此四句互文，意即：（蘭芝）在十三到十六歲之間掌握了織素、裁衣、彈箜篌、誦詩書等技能。①箜篌：kōn?hóu，古代彈撥樂器。②詩書：原指《詩經》和《尚書》，這里泛指一般經書。）十七為君婦，心中常苦悲。君既為府吏，守節情不移，賤妾①留空房，相見常日稀。（十七歲做了您的妻子，心中常常感到痛苦和悲傷。您做了太守府的官吏，遵守官府的規則，專心不移。我獨留空房，相互見面的日子實在少得很。①賤妾：仲卿妻自稱。妾，封建社會里婦女謙卑的自稱。）雞鳴①入機織，夜夜不得息。三日斷②五匹，大人③故④嫌遲。非為織作遲，君家婦難為！（雞鳴時分我就上機織綢，天天晚上都不得休息。三天織成五匹綢子，婆婆仍舊嫌我織得慢。其實不是因為我織得慢，而是您家的媳婦難做啊！①雞鳴：夜晚1-3點。古人根據天色的變化將一晝夜劃分為十二個時段，它們的名稱是：夜半、雞鳴、平旦、日出、食時、隅中、日中、日?、晡時、日入、黃昏、人定，分別與子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二個時辰相應。②斷：織成一匹截下來。一匹是四丈。③大人：好像現在說的“老人家”，指婆婆。④故：舊，仍舊。）妾不堪①驅使②，徒留無所施③，便可白④公姥⑤，及時相遣歸⑥。”（我既然擔當不了您家的使喚，白白留著也沒有什么用。您現在就可以去稟告婆婆，趁早把我休棄了歸回娘家。”①不堪：不能勝任。②驅使：使喚。③施：用。④白：告訴、稟告。⑤公姥：公公婆婆。這里專指婆婆。從詩意來看，焦仲卿只有母沒有父。姥，mǔ，通“母”，即婆，丈夫的母親。⑥相遣歸：即“遣歸相“，遣了我讓我歸。相，我。） [這些話是劉蘭芝對焦仲卿說的。這段語言描寫十分精彩，第一、詩一開頭就讓讀者劈里啪啦聽到劉蘭芝一陣數落聲，作者采用了未見其人，先聞其聲的寫法。劉蘭芝平時所受冤屈很深卻又無處發泄，好不容易盼回丈夫，冤憤如決堤之水，噴涌而出，一個善于忍耐而又倔強剛強的女子也便躍然紙上。第二、這段話的主要內容是婆媳矛盾，矛盾的主導方面在婆婆。但是，詩歌卻暗寫焦母，明寫蘭芝。讓讀者從蘭芝痛苦的訴說中去想象婆婆的狠毒。這樣不僅可以省去許多筆墨，同時又從故事一發端就讓主要人物劉蘭芝焦仲卿登臺亮相，有利于人物形象的塑造。第三、詩采用鋪排的寫法，例如開頭六句，以時間先后為序，勾勒主人公的生活經歷，表現劉蘭芝良好的教養和超凡的才干，用以反襯焦母的蠻橫無理，引起我們對蘭芝的同情和理解，同時也為下文寫蘭芝被遣回家后媒客盈門作了鋪墊。]

府吏得聞之，堂上啟阿母：“兒已薄祿相①，幸復得此婦，結發②同枕席，黃泉③共為友。（焦仲卿聽了這般訴說后，到堂上去稟告母親：“我已經沒有做高官、享厚祿的命相，幸虧還能娶到這個妻子，在生兩人結為夫婦，相親相愛地生活；死后在地下，也要相依為伴侶。①薄祿相：古人迷信，認為從一個人的相貌可以斷定他的命運。②結發：古時結婚行男左女右并坐束發合髻儀式。將男女并坐在一起，拆散各自頭發，共洗一盆水，再將頭發打結在一起。③黃泉：指人死后埋葬的地方，迷信的人稱之為陰間。）共事二三年，始爾①未為久，女行無偏斜，何意②致③不厚④？”（我們在一起過日子不過兩三年，生活才開頭，還不算很久。這個女子的行為并沒有什么不正當，哪里想到會使母親不滿意呢？①爾：助詞，無實在意義。②何意：豈料，哪能料想得到。③致：招致、招來。④厚：看重，喜愛。）[從本段開始，詩連續四段寫仲卿與焦母的第一次沖突。此段寫仲卿求情，八句話，兩層意思。第一層四句從夫妻關系上陳情，說明蘭芝對他生命的重要；講給焦母聽，則意在打動其心，希望母親體諒兒子苦衷。第二層四句則是從婆媳關系上疏導，言下之意，媳婦縱有不是，也該念她進門不久，還望母親慈悲為懷，多多擔待。仲卿陳情雖然言辭小心，但也態度鮮明，隱含對母親的責難。]

阿母謂府吏：“何乃太區區區①！此婦無禮節，舉動自專由，吾意久懷忿②，汝豈得自由！（焦母對仲卿說：“你怎么這樣沒見識！這個女子不講禮節，一舉一動全憑自己的意思。我早就憋了一肚子氣，你哪能夠自作主張！①區區：這里指見識小、愚拙。②忿：怒。）東家有賢女，自名秦羅敷①，可憐②體③無比，阿母為汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！（鄰居有個賢慧的女子，她的名字叫秦羅敷，姿色相貌可愛無比，母親替你去求婚。你可趕快與劉蘭芝休婚，休婚后讓她離去，千萬不要挽留！①秦羅敷：“秦”是古詩詞中美女常用的姓；“羅敷”是古代美女的通名。②可憐：可愛。③體：容貌。）”[此段寫焦母對仲卿的答辯，表現她的冷酷無情。“何乃太區區！”一個反問，傳出她訓斥的語氣和惱怒的神情，給抬舉媳婦的兒子來個“當頭棒喝”。“此婦無禮節，舉動專自由”，揭示了焦母和蘭芝的矛盾所在；但前文寫道，蘭芝“十六誦詩書”，知書達禮，由此可見全是焦母橫蠻無理。“吾意久懷忿”，說明“遣”是焦母久已有之的決定，劉蘭芝是被逼向促卿說出。“便可速遣去”，焦母逼迫仲卿趕快執行。]

府吏長跪①告：“伏惟②啟阿母，今若遣此婦，終老不復取③！”（焦仲卿伸直腰板跪著稟告：“孩兒恭敬地稟告母親，現在假如休掉這個女子，我一輩子就不再娶妻子了！”①長跪：跪在席上?直起身子。②伏惟：也寫作“伏維”，下級對上級或小輩對長輩說話表示恭敬的口氣。③取：通“娶”。）[仲卿與焦母針鋒相對，“長跪”表現仲卿不屈服于母親的威逼。“終老不復取”，這是在當時社會里，作為兒子所能做出的對母親的最強烈的抗爭，也是他對蘭芝堅貞深厚的愛情的表露。]

阿母得聞之，槌①床②便大怒：“小子無所畏，何敢助婦語！吾已失恩義，會不相從許！”（焦母聽了兒子的話，用拳頭敲著坐具大發脾氣：“你這小子全沒有什么畏懼，怎么敢幫你媳婦說話！我對她已經沒有什么恩情了，當然不能依從和答應你。”①槌：chuí，槌子，敲擊工具，此處用如動詞，敲擊。②床：古代坐具也稱“床”，小的只能坐一個人。）[焦母大怒，表現焦母的專橫暴戾，也表現封建禮教的淫威。漢朝是所謂以孝治天下，“孝”成為一種精神枷鎖。《禮記》：“婦……不順父母，去，……子甚宜其妻，父母不悅，出。”焦母遣蘭芝、壓仲卿用的就是孝這一條。“不孝有三，無后為大”，仲卿“不復取”，以斷子絕孫相威脅，更是大逆不道之舉，所以焦母一聽，“槌床便大怒”。]

以上是詩第一部分，寫蘭芝傾訴，仲卿求情，焦母怒遣，揭露蘭芝、仲卿和焦母的矛盾。

府吏默無聲，再拜還入戶，舉言①謂新婦②，哽咽③不能語(焦仲卿默默不敢作聲，對母親拜了兩拜，回到自己房里，張嘴想對妻子說話，卻抽抽咽咽話不成句。①舉言：發言，開口說話。②新婦：當時對年輕婦女的泛稱，這里指妻子，相當現在的“媳婦”。下文中“新婦初來時，小姑始扶床”里的“新婦”是年輕婦女對夫家的長輩或平輩的自稱。③哽咽：?ěn?yè，也作梗咽，悲傷過度而氣塞不能發聲。)：“我自不驅卿①，逼迫有阿母。卿但暫還家，吾今且報府②。不久當歸還，還必相迎取③。以此下心意④，慎勿違吾語。”(“我本來不愿趕你走，但有母親逼迫著。你只暫時回娘家去。我現在暫且回太守府里辦事，不久我一定回來，回來后必定去迎接你。為了這個你就受點委屈吧，千萬不要違背我說的話。”①卿：這里是丈夫對妻子的愛稱。②報府：赴府，到廬江太守府里去辦事。③迎取：迎接你回家。④下心意：有耐心受委屈的意思。下，這里是使用動用法。)[面對母親震怒，仲卿不知所措，唯有默默忍受。他一方面不敢違抗母命，一方面又不忍休遣愛妻，內心極度矛盾和痛苦，恍若萬箭穿心，以至“哽咽不能語”。“卿但暫還家”“還必相迎取”，無奈之下，只能出此“先遣后迎”的權宜之策，希望妻子能夠忍耐暫時的委屈，幻想母親能夠回心轉意。]

新婦謂府吏：“勿復重紛紜①。往昔初陽歲②，謝③家來貴門。奉事循公姥，進止敢自專？(劉蘭芝對焦仲卿說：“不要再添麻煩了吧！記得那一年冬末，我辭別娘家嫁到你府上，一切行事總是順從婆婆的意旨，一舉一動哪里敢自作主張呢？①勿復重紛紜：不必添麻煩了吧。也就是說，不必再提接她回來的話了。重，chón?，復，再。紛紜，指言論、事情等多而雜亂，這里是“羅嗦”的意思。②初陽歲：冬至以后，立春以前。③謝：辭別。)晝夜勤作息①，伶俜②縈③苦辛。謂言③無罪過，供養卒④大恩；仍更被驅遣，何言復來還！(白天黑夜勤懇地勞作，我孤孤單單地受盡辛苦折磨，總以為沒有過錯，只想終身侍奉婆婆，盡心報答她的大恩大德。我到底還是被休棄趕走，哪里還說得上再回到你家來？①作息：偏義復詞，偏指“作”，這里只是工作的意思。②伶俜：lín?pīn?，孤單的樣子。③縈：纏繞。④謂言：總以為。⑤卒：盡，終。)妾有繡腰襦①，葳蕤②自生光；紅羅復③斗帳④，四角垂香囊；箱簾⑤六七十⑥，綠碧青絲繩，物物各自異，種種在其中。(我有繡花的齊腰短襖，襖上的刺繡繁多艷麗，自然地發出光彩，雙層紅色紗羅做的帳子，四角掛著香袋，箱子和妝奩六七十個，都用碧綠色的絲繩捆扎著。樁樁件件各自不同，都裝在那些箱子和妝奩里面。①繡腰襦：繡花的、齊腰的短襖。襦，rú，短衣；短襖。②葳蕤：wēi ruí，繁盛的樣子。這里形容刺繡的花葉繁多而美麗。③復：雙層。④斗帳：帳子像倒置的斗，所以叫做“斗帳”。⑤簾：lián，通“奩”，女子梳妝用的鏡匣。⑥六七十：形容數量多，不是實指。)人賤物亦鄙，不足迎后人①，留待作遺施②，于今無會因。時時為安慰，久久莫相忘！”(我人低賤，東西也不值錢，不配拿去迎接你的后妻，留著作為我贈送給你的紀念品吧，從此沒有再見面的機會了。時時把這些東西作個安慰吧，希望你永遠不要忘記我。①后人：指焦仲卿的續娶后妻。②遺施：贈送、施與。遺，wèi。) [蘭芝答復仲卿的話包括兩層意思，第一層寫蘭芝否定仲卿的“還必相迎取”，指出還歸無望。她列舉兩條理由：一是“奉事循公姥，進止敢自專？”自己對婆婆從來都是話一從二，未曾有違逆的舉動，反駁了焦母所言的“自專由”；二是三年來自己任勞任怨，盡心盡責，沒有過錯，算得上一個好兒媳，“仍更被驅遣”，暗示焦母休遣她，不是因為她“無禮節”“自專由”，而是焦母蠻橫鐵心，所以，“何言復來還！”不要指望“還必相迎取”。這里看出蘭芝處事的泠靜，思想的深刻。第二層作者又用鋪排的手法寫蘭芝對離去后物事的交代。物件數量繁多，質地精妙，放置井井有條，照應了前面“雞鳴入機織，夜夜不得息”，“晝夜勤作息”，表現了蘭芝吃苦耐勞，心靈手巧。而在離去前，她把這些自己辛勤勞動的豐厚成果全部留給仲卿，更是表現了她胸懷的博大，對仲卿的愛深厚純真。這段描寫還表現了蘭芝性格的剛強，但我們透過蘭芝這種強自鎮靜的外表，也可以窺見她無比痛苦的內心，正如周振甫先生所評：“蘭芝和焦仲卿言別，該篇中最悲慘的一段。他卻悲呀淚呀……不見一個字，……專從紀念物上頭講，用物來做人的象征，不說悲，不說淚，倒比說出來的還深刻幾倍。”以上兩段寫蘭芝和仲卿的第一次話別，表現了兩人鮮明不同的性格特征。]

雞鳴外欲曙，新婦起嚴妝①。著我繡夾裙，事事四五通②。（雞鳴時分，屋外天邊將露出曙光，劉蘭芝起床打扮得整整齊齊。穿上我的繡花夾裙，每穿戴一件衣飾，都要更換好幾遍。①嚴妝：打扮得整整齊齊。②四五通：好幾次。通，遍、次。）足下躡①絲履，頭上玳瑁②光。腰若流紈素③，耳著④明月?⑤。指如削蔥根⑥，口如含朱丹⑦。纖纖作細步，精妙世無雙。（腳下穿著絲綢鞋，頭上戴著閃閃發光的玳瑁首飾，腰上束著紈素的帶子，光彩象水波一樣晃動，耳朵上戴著珍珠耳墜，手指纖細白嫩，像削尖的蔥根，嘴唇紅潤，像含著朱砂，輕盈地踏著細步，精妙美麗，真是舉世無雙。①躡：niè，踩、踏，此處指穿鞋。②玳瑁：dàimào，一種同龜相似的水生爬蟲，甲殼黃黑色，有黑斑，有光澤，可制裝飾品。③流紈素：紈素的光像水一樣流動。紈素，潔白的綢子。④著：zhuó，戴。⑤明月?：用珍珠做的耳墜。明月，喻圓珠。?，dān?，耳墜。⑥蔥根：蔥白。⑦朱丹：朱砂。）[“雞鳴外欲曙”一段，描寫蘭芝在離開焦家時著意打扮裝束的神情和她精妙無雙的儀容。這樣寫的作用，一是照應焦母“東家有賢女”四句，說明蘭芝被遣不是姿色平庸。二是表現蘭芝的自尊、鎮定和剛強。蘭芝在離開焦家前特意梳妝打扮，揣摩其中原因，一是她要把自己最美好的形象展現給仲卿，讓他記住自己，作為他們婚姻生活的一個紀念，二是她不愿意向焦母示弱，精心打扮自己，似乎有意向焦母挑戰，漂漂亮亮地來，漂漂亮亮地去，表示休婚不能將她怎么樣。三是通過描寫蘭芝的外貌美來展現她的心靈美。四是為下文媒客盈門作鋪墊。作者按照當時的審美觀念，運用鋪排夸張的手法，盡現了蘭芝的珠光寶氣，花容月貌；描寫的順序也頗有匠心，單句寫足、腰、指，由下而上，偶句寫頭頂、耳、口，由上而下。詩中比喻非常精妙，“指如削蔥根，口如含朱丹”，喻體選用的物事正是民間生活中常見的事物。蔥根既長且白而又細膩，和手指的柔美相一致；朱丹是古代常用的紅色染料，借此描寫蘭芝嘴唇的紅潤也十分貼切。]

上堂拜阿母，阿母怒不止。（劉蘭芝走上廳堂拜見婆婆，婆婆不停地發怒。）“昔作女兒時，生小出野里，本自無教訓，兼愧貴家子。受母錢帛①多，不堪母驅使。今日還家去，念母勞家里。”（“從前我做女兒時，出世后從小生長在鄉間，本來就沒受過什么好的教養，同你家少爺結婚，更感到慚愧。接受婆婆送的錢財禮品很多，卻不能供婆婆使喚。今天我就要回娘家去，只是記掛婆婆在家里辛苦操勞。”①錢帛：金錢和絲織品，指聘禮。）[寫蘭芝與向婆婆辭行，只寫蘭芝的話，省去婆婆的話。“阿母怒不止”，只此一句抵得千言萬語，生動地表現了婆婆的專橫粗暴、剛愎自用。寫蘭芝的話，字字心平氣和，句句自省自責，與婆婆形成鮮明對比，用事實證明“此婦知禮節”。蘭芝的話雖然異常謙卑，但也暗藏機鋒，看似向婆婆賠不是，實際在反唇相譏，可謂綿里藏針。有理有節的言辭，表現了蘭芝的機智聰明。兇蠻的婆婆除了“怒”，再也拿不出話來辯駁。]卻①與小姑②別，淚落連珠子。（退回來再同小姑告別，眼淚像連串的珠子般落下來。①卻：動詞，退出來。②小姑：丈夫的妹妹。）“新婦初來時，小姑始扶床；今日被驅遣，小姑如我長。（我初來你家時，小姑你剛能扶著坐具學走路，今天我被趕走，小姑你長得和我一樣高了。按：蘭芝在焦家只有二三年，小姑不可能長得這么快。這是夸張寫法，極言時光之快。）勤心養公姥，好自相扶將①。初七②及下九③，嬉戲莫相忘。”（希望你努力盡心奉養母親，好好服侍她老人家，七月七日和每月的十九日，在玩耍的時候不要忘記我。①扶將：服侍的意思。將，在這里與“扶”同義。②初七：指農歷七月七日，傳說牛郎織女相會，舊時婦女在這晚上張燈結彩，拿著各式各樣的針，在庭院中擺列好瓜果來乞巧。傳說在祭牛郎織女時，能見到天河的白氣和五彩顏色的織女，就可得到吉祥。乞巧主要是婦女的活動，所以又叫女兒節，她們希望借助神的力量使自己心靈手巧。③下九：古人以每月的二十九為上九，初九為中九，十九為下九；在漢朝時候，每月十九日是婦女歡聚的日子。）出門登車去，涕①落百余行。（蘭芝說完，出門登上車子離去了，眼淚不停地簌簌落下。①涕：古指眼淚，今指鼻涕。）[寫蘭芝話別小姑，與話別婆婆形成鮮明對比。蘭芝向婆婆辭別時強自鎮定，沒有流眼淚，而面對小姑子卻動了真情，“淚落連珠子”，滿腹的委屈再也抑制不住，化為淚水傾瀉而出，這表現出她性格的另一面：多情。婆婆對她“失恩義”，但她對婆婆仍然情深義重。她對仲卿說“供養卒大恩”，對婆婆說“念母勞家里”，最后又丁寧小姑“勤心養公姥，好自相扶將”，在對比中，表現了蘭芝仁慈善良。]

府吏馬在前，新婦車在后，隱隱①何②甸甸，俱會大道口。（焦仲卿的馬走在前面，劉蘭芝的車行在后面，車子發出隱隱甸甸的響聲，一起會合在大路口。①隱隱：象聲詞，“甸甸”與此同，都是車輪滾動的聲音。②何：副詞，何等、多么。）下馬入車中，低頭共耳語（焦仲卿下馬坐入劉蘭芝的車中，兩人低頭互相湊近耳朵低聲說話。）：“誓不相隔卿①，且暫還家去；吾今且赴府，不久當還歸，誓天不相負！”（“我發誓不與你斷絕關系，你暫且回娘家去，我現在暫且去廬江太守府辦事，不久一定會歸回來，我指天發誓，決不會對不起你。”①相隔卿：斷絕與你的關系。“相”與“卿”同義，你。）

新婦謂府吏：“感君區區①懷！君既若見錄②，不久望君來。君當作磐石③，妾當作蒲葦④，蒲葦紉⑤如絲，磐石無轉移。（劉蘭芝對焦仲卿說：“感謝你忠誠相愛的情懷！你既然這樣記著我，盼望你不久就能來接我。你應當好比是磐石，我應當好比是蒲草和葦子。蒲草和葦子柔軟結實得像絲一樣，磐石牢固得不容易轉移。①區區：這里是情意真摯的意思，與上文“何乃太區區”的“區區”不同。②君既若見錄：你既然這樣記著我。若，這樣。錄，記、掛念。見錄，掛念我，“見”用在動詞前，表示對自己怎么樣。下文的“見丁寧”用法同此。③磐石：厚而大的石頭。磐，pán。④蒲葦：蒲，香蒲，一種植物。葉子可用來編織席子、扇子等。葦，蘆葦。⑤紉：rèn，通“韌”，柔軟而結實，受外力作用時雖變形而不易折斷。）我有親父兄①，性行暴如雷，恐不任我意，逆②以煎我懷。”（我有一個親哥哥，性情行為暴躁如雷，恐怕不會聽任我的意愿，想到將來我心里像煎熬一樣痛苦。”①父兄，：偏在“兄”。從詩中看，劉蘭芝有兄無父。②逆：逆料、想到將來。）舉手長勞勞①，二情同依依②。（舉手告別，惆悵不止，兩人的感情同樣的戀戀不舍。①勞勞：悵惘若失的狀態。②依依：難舍難分的樣子。）[“府吏馬在前”起，作者描寫蘭芝和仲卿的第二次話別。仲卿向蘭芝一再保證，并且指天發誓：“誓天不相負。”這是說，如果我焦仲卿違背今天的諾言，那就天打五雷轟。在兩千多年前，那個畏天神、重然諾的時代，焦仲卿許下如此重誓，就等于是拿性命來呵護他對蘭芝忠誠的愛。劉蘭芝完全理解這句話的分量。所以，她滿懷深情地說：“感君區區懷！君既若見錄，不久望君來”，重新點燃了對未來兩人團聚，過上幸福生活的希望，因此，她也同樣立下誓言。如果說，此前他們還只是一對“父母之命，媒妁之言”的普通夫妻，那末在“同是被逼迫”的共同命運中，他們的愛情得到升華，發生質變，成了生死相依的戀人。但是，一波未平，一波又起。不只焦母是兩人團聚的攔路虎，蘭芝引出她的兄長這個絆腳石，未來如何，兇多吉少。所以，蘭芝說：“逆以煎我懷。”為故事情節的發展埋下了伏筆。]

第二部分先寫蘭芝在家中依次與仲卿、婆婆、小姑話別，表現蘭芝的泠靜機智、聰明能干、善良多情。然后寫蘭芝與仲卿在途中結誓而別，表現二人忠貞不渝的愛情。

入門上家堂，進退無顏儀①。阿母大拊掌②，不圖子自歸③（蘭芝進了家門，來到內堂，上前后退都覺得慚愧，沒有臉面。劉母拍著手掌，大為驚訝，沒想到女兒自己回了娘家！①顏儀：臉面。顏，臉；儀，容貌。②拊掌：拍手，這里表示驚異。拊，fǔ，拍、擊。③不圖子自歸：古代女子出嫁以后，一定要得到婆家同意，娘家派人迎接，才能回娘家。“子自歸”即意味被婆家休婚。下文“不迎而自歸”，也是這個意思。子，女兒。古代男孩女孩都稱“子”。）：“十三教汝織，十四能裁衣，十五彈箜篌，十六知禮儀，十七遣汝嫁，謂言無誓違①。汝今何罪過，不迎而自歸？”（“十三歲就教你紡織，十四歲就能裁剪衣裳，十五歲會彈箜篌，十六歲懂得禮儀，十七歲送你出嫁，總以為你不會有什么過失。你現在究竟有什么過錯，沒有迎接卻自己回了娘家？”①誓違：過失。誓，似應作“?”。?，古“愆”字。愆，qiān，過錯。）蘭芝慚阿母：“兒實無罪過。”阿母大悲摧①。（蘭芝很慚愧地對母親說：“女兒實在沒有什么過錯。”母親聽后非常悲傷。①悲摧：悲痛。摧，傷心、斷腸。）[寫蘭芝回家，“進退無顏儀”，說明打擊之大，“阿母大拊掌”“大悲摧”與焦母“槌床便大怒”“怒不止”形成對比，兩人與蘭芝血親關系不同，態度不同，情義厚薄迥異。作者借阿母之口不避重復地再次用一串鋪排句敘述蘭芝小時所受的教養，既與前面相呼應，表明此前蘭芝所言非虛，也再次強調了蘭芝的無辜與委屈，又再次為下面描寫媒客盈門做鋪墊。]

還家十余日，縣令遣媒來。云有第三郎，窈窕①世無雙，年始十八九，便言②多令才③。（蘭芝回家才十多天，縣令派了媒人上門來。媒人說，縣令家有個三少爺，是一個舉世無雙的才子，年齡才十八九歲，能說會道，很有才干。①窈窕：yǎotiǎo，嫻靜、美好，喻指才子。②便言：即辯言，善于辭令，有口才。便，pián，能說會道,言辭敏捷。③令才：亦作"令材"。出眾的才華。令，美好。）

阿母謂阿女：“汝可去應之。”（劉母對女兒說：“你可以去答應他。”）

阿女含淚答：“蘭芝初還時，府吏見丁寧①，結誓不別離。今日違情義，恐此事非奇②。自可斷③來信④，徐徐更謂之⑤。”（女兒含著眼淚回答說：“蘭芝才回來時，焦仲卿再三囑咐我，立下誓言，永不分離。如果今天應婚則是違背情義，恐怕這件事這樣做不合適。應當回絕來說媒的人，以后慢慢再講這件事吧。”①見丁寧：丁寧我。丁寧，囑咐，也寫做“叮嚀”。②非奇：不宜、不妥。③斷：回絕。④信：使者，此處指媒人。⑤之：它，指再嫁的事。）

阿母白媒人：“貧賤有此女，始適①還家門。不堪②吏人婦，豈合令郎君？幸③可廣問訊，不得便相許④。”（劉母告訴媒人說：“我們貧賤人家有了這個女兒，她剛出嫁不久就被休回娘家。她不能做府中小吏的妻子，怎么配得上縣太爺的公子？希望你多方打聽訪求別家的女子，我實在不能夠就答應你。”①適：出嫁。②不堪：這里是“不能做”的意思。③幸：希望。④相許：應許你。）媒人去數日，尋①遣丞②請還，說有蘭家女③，承籍④有宦官⑤。（縣令的媒人走了幾天后，不久主簿派遣出去的郡丞請求回來，他報告說打聽到蘭家有一個女孩，祖籍是官宦人家。①尋：不久，過了些時候。②丞：郡丞，輔助太守的官。③蘭家女：這個“蘭”字可能是“劉”字之訛。④承籍：承繼祖輩的仕籍。⑤宦官：就是官宦，做官的人。）[這是寫郡丞受主薄的委托為郡守的兒子四處打聽合適的女子，終于打聽到劉蘭芝，于是回來把情況向主薄回報。]云①有第五郎，嬌逸②未有婚。遣丞為媒人，主簿③通語言。（主簿說太守家第五個兒子，嬌美俊逸，還沒有結婚，請郡丞去做媒人，主簿如此向郡丞傳達了太守的話。①云：說。②嬌逸：嬌美文雅。③主簿：太守的屬官。）[這里交代了郡丞說媒的由來，原來是太守的第五個兒子未婚，托主簿說親，主簿委派郡丞為媒，先行打聽合適的女子。]直說太守家，有此令①郎君，既欲結大義②，故遣來貴門。（郡丞徑直來到劉家說媒：“我們太守家，有這樣一個好公子，既然想和你家結為婚姻，所以派我到你府上來說媒。”①令：美好，放在“郎”前，表示美稱。②結大義：指結為婚姻。）[主薄把郡丞了解的情況向郡守報告，郡守認為劉蘭芝合宜，于是令郡丞徑直上門說媒。對于這段文字，歷來爭議最多，各家說法不一。本書的解釋，與各家說法不同，算是一種探索。]

阿母謝媒人：“女子先有誓，老姥豈敢言！”（劉母謝絕媒人說：“女兒先前和焦仲卿有過誓言，老婦我怎么敢對她說再嫁這件事呢？”）

阿兄得聞之，悵然心中煩，舉言謂阿妹：“作計何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰①如天地，足以榮汝身。不嫁義郎②體，其往③欲何云？”（蘭芝哥哥聽到太守求婚被拒這件事，心中煩躁不安，開口對妹妹說：“你打這樣的主意，多么缺乏考慮啊！前次嫁給一個小官吏，這次嫁給一位貴公子，運氣的好壞相差得好比天上與地下，足夠使你終身榮耀富貴。不嫁給這樣的好郎君，往后你打算怎么辦？”量：思量、考慮。①否泰：運氣的好壞。否，pǐ，壞運氣。泰，好運氣。②義郎：好郎君，指太守的兒子。義，這里是對男子的美稱。③其往：其后、將來。）

蘭芝仰頭答：“理實如兄言。謝家事夫婿，中道還兄門。處分①適②兄意，那得自任專！雖與府吏要③，渠④會永無緣。登即⑤相許和⑥，便可作婚姻。”（蘭芝抬頭回答道：“道理確實像哥哥說的那樣。我辭別娘家去侍奉丈夫，半途中間又回到哥哥家里。怎么處理完全照哥哥的主意吧，哪敢聽任自己作主呢？雖然我與府吏立下誓約，但與他永遠沒有見面的機會了。現在立刻答應媒人吧，馬上就可以結成婚姻。”①處分：處理、辦理。②適：適合、依照。③要：yāo，相約。④渠：他，這里指焦仲卿。⑤登即；立刻、立即。登、即同義。⑥相許和：應許他。相，他，代媒人。）

“還家十余日……便可作婚姻”共七段，寫蘭芝回家后，縣令太守求婚，母兄逼婚。

縣令求婚，“云有第三郎，窈窕世無雙，年始十八九，便言多令才”；太守求婚，“云有第五郎，嬌逸未有婚”，男方才貌雙全，門第高貴，一個個求上門來，絡繹不絕，這便從側面襯托出蘭芝“精妙世無雙”，令許多豪門仰慕。

母兄逼婚，母親言詞溫婉。縣令求婚，母親讓蘭芝“去應之”，蘭芝不應，母親依順女兒意愿，婉拒媒人；太守求婚，母親即便代女斷然拒絕：“女子先有誓，老姥豈敢言！”這是一個通情達理，賢親慈母的形象。阿兄則不同，“性行暴如雷”。拒了縣令親事，尚能忍讓；拒了太守親事，“悵然心中煩”，開口便向妹妹質問：“作計何不量！”阿兄怎么替妹妹思量？“先嫁得府君，后嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身。”阿兄的腦子里只有門第、只有權勢，女攀高門，妹妹出嫁無非是為了榮華富貴；他根本不理解，蘭芝需要的是仲卿的“區區懷”，是“結誓不別離”的“情義”。因此，他威逼蘭芝：“不嫁義郎體，其往欲何云？”寥寥數語，就把一個性情粗暴，趨炎附勢，不懂情愛的勢利小人刻畫得栩栩如生。清人沈德潛評論這幾句詩道：“小人但慕富貴，不顧禮義，實有此口吻。”蘭芝的再嫁，在很大程度上就是這種小人門閥等級觀念釀成的悲劇。

蘭芝對母兄逼婚，也采取了兩種載然不同的態度。在仁慈的母親面前，她直言：自己與仲卿“結誓不別離”，很快得至母親的寬容。在阿兄面前則完全不同，雖然她也許有過抗爭，從“仰頭答”三字不難想見兄妹曾經發生過爭吵，但最終她只能屈從阿兄。倔強的蘭芝為什么會屈服？這是因為，第一、“理實如兄言”，蘭芝跳不出傳統觀念的束縛，她在阿兄面前先就“理屈”！第二、“中道還兄門”，《禮記》規定，女子“未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子”，蘭芝死了父親，家中由阿兄作主，“處分適兄意”，這是蘭芝無法違抗的封建禮規。第三、對仲卿的允諾心存疑慮，“雖與府吏要，渠會永無緣”。由此也便知道，劉蘭芝和焦仲卿的婚姻悲劇是不可避免的。

這里還有一個問題，封建禮教規定“好女不嫁二夫”“從一而終”，再嫁女子是要受人歧視的，為什么劉蘭芝再嫁反而那么榮耀？原來封建禮教也有一個逐慚發展完善的過程，所謂“餓死事小，失貞事大”是宋朝以后的事情。唐漢時代，婦女有離婚和再嫁的自由。女子再嫁不受歧視，男子娶再婚之妻也不認為是恥辱。如西漢時朱買臣妻嫌棄丈夫貧窮而力逼丈夫寫下休書后便再嫁他人；東漢時蔡邕的女兒文姬初為衛仲道妻，衛死無子，歸娘家，后被掠入匈奴，為左賢王妾，相處十二年，生二子；后被曹操以重金贖回，再嫁董祀，恩愛極篤，社會上也沒人看不起。漢景帝也把有過婚史的王氏立為皇后，而王皇后即漢武帝的生母。劉蘭芝被婆婆趕回娘家后，只十多天，縣令就派人來給自己的兒子說親；縣令的媒人離去幾天后，太守就以郡丞為媒來為兒子說婚。這固然是運用夸張的手法襯托劉蘭芝的貌美才多德高，另外也是當時婚俗的反映。

媒人下床去，諾諾①復爾爾②。還部③白府君④：“下官⑤奉使命，言談大有緣⑥。”府君得聞之，心中大歡喜。（太守的媒人從座位上站起來，連聲答應說“是，是，就這樣辦，就這樣辦”。他回到郡府報告太守說：“我接受您交給的使命，到劉家去做媒，交談之后公子很有緣份，說媒很成功。”太守聽了這些話，心里非常歡喜。①諾諾：連聲答應，表示順從?不加違逆。②爾爾：如此如此。③部：府署。④府君：太守。⑤下官：郡丞自稱。⑥緣：因緣。）[為下面的婚慶營造了一種喜慶氣氛。]視歷復開書，便利此月內，六合①正相應。良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚。（郡守打開歷書反復查看，吉祥的日子就在這個月內，兩人年、月、日的干支都相適合，良辰吉日就在三十日，今天已經是二十七，太守囑咐郡丞“你趕快去劉家訂好結婚日期”。①六合：古時候迷信的人，結婚要選好日子，要年、月、日的干支都相適合，這叫“六合”。干，天干，甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸；支，地支，子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。年、月、日的干支合起來共六個字，例如甲子年，乙丑月，丙寅日。 [這六句極寫婚事吉祥。]交語①速裝束，絡繹②如浮云。（太守府里的人互相傳話“趕快收拾、準備吧”，人來人往，像天上的浮云一樣接連不斷。①交語：互相告語。②絡繹：接連不斷。）青雀白鵠舫①，四角龍子幡②，婀娜③隨風轉。金車玉作輪，躑躅④青驄馬⑤，流蘇金鏤鞍⑥。（裝載婚禮的船繪有青雀和白鵠的圖案，四角掛著繡有龍的旗幡，輕輕地隨風飄蕩。迎親的車子用黃金裝飾，車輪用白玉鑲嵌而成，緩步前行的青驄馬，套有四周垂著彩纓、下面刻著金飾的馬鞍。①舫：船。②龍子幡：旗幟名。幡，fān。③婀娜：這里指旗子輕輕飄動的樣子。④躑躅：zhízhú，原意是徘徊不前，這里是緩慢地走動的樣子。⑤青驄馬：毛色青白相雜的馬。⑥流蘇金鏤銨，馬鞍周圍垂著纓子，上面有鏤刻的金飾。流蘇，下垂的纓子，是五彩羽毛或絲線做成。）[這六句寫迎親的船只和車馬，極言其裝飾奢華。]赍①錢三百萬，皆用青絲穿。雜彩②三百匹，交廣③市鮭④珍⑤。從人⑥四五百，郁郁⑦登郡門。（贈送的聘金有三百萬，都用青色的絲線穿著，各色綢緞有三百匹，從交州廣州采購來山珍海味。跟從的人有四五百，熱熱鬧鬧來到廬江郡府門。①赍：jī，贈送。②雜彩；各色綢子。③交廣：交州、廣州，現在廣東，廣西一帶。④鮭：xié，這里是魚類菜肴的總稱。⑤珍：美味。⑥從人；仆人。⑦郁郁：繁盛的樣子。）[這六句描寫聘禮之隆、隊伍之大、場面之盛。這段文字，濃墨重彩，鋪排夸張，著力描寫迎娶的排場。詩把迎娶的場面描寫得林林總總，紛紛攘攘，五光十色，雜彩斑爛，令人眼花繚亂，目不暇接，使詩在冗長的敘述中陡然掀起一道波瀾，文筆頓時生輝。沈德潛對此評說：“長篇詩若平平敘去，恐無色澤。中間須點染華縟，五色陸離，使讀者心目俱炫。如篇中新婦出門時‘妾有繡羅襦’一段，太守擇日后，‘青雀白鵠舫’一段是也。”作者對這個情節如此灑墨如潑，除了使文筆生輝之外，還是為了渲染太守家煊赫的財勢，表現蘭芝的身價之高，從反面暗示了蘭芝不貪圖榮華富貴、忠于愛情的高潔品格。]

第三部分寫蘭芝抗婚、阿兄逼婚、太守家迎親，表現蘭芝對愛情的忠貞，同時也從側面烘襯蘭芝人品之美、身價之高，用以反襯焦母的無理。

阿母謂阿女：“適①得府君書，明日來迎汝。何不作衣裳？莫令事不舉②！”（阿母對女兒說：“剛才接到太守的信，明天來迎娶你，為什么還不做衣裳？不要讓婚事辦得不像樣！”①適：剛才。②不舉：原意是“不成功”。）

阿女默無聲，手巾掩口啼，淚落便如瀉。（蘭芝默默不作聲，用手巾捂著嘴哭泣，眼淚淌下就像水一樣傾瀉。）移我琉璃榻①，出置前窗下。左手持刀尺，右手執綾羅。朝成繡夾裙，晚成單羅衫。（移動供我坐著的琉璃榻，搬出來放置在前面窗子下。左手拿著剪刀和尺子，右手拿著綾羅綢緞裁衣裳。早晨做成了繡花的夾裙，晚上做成了單羅衫。①琉璃榻：鑲嵌著琉璃的榻。琉璃，是一種用鋁和鈉的硅酸化合物燒制而成的釉料，半透明，類似玻璃。榻：坐具，即上文的“床”。）??①日欲暝②，愁思出門啼。（陰沉沉地天快黑了，蘭芝滿懷愁思，出門痛哭。①??：yǎnyǎn，昏暗無光。②暝：日暮。）[作者用一個段落描寫蘭芝備辦嫁衣，“手巾掩口啼，淚落便如瀉”，著力表現她被逼再嫁的悲哀，從側面描寫了她對仲卿的愛。蘭芝的哀與太守家的喜形成強烈對比，由此可見，作者鋪敘太守家喜慶的場面，深層原因就是以喜寫悲，以吉寫兇，以樂寫哀，用他人的歡慶反襯主人公的悲慘，極大地加深了悲劇的氣氛。細品這段文字，還能見出作者文筆的縝密。府吏被母逼“默無聲”，蘭芝被母逼也是“默無聲”，有情人“同氣相求，同聲相應”。蘭芝做嫁衣“左手執刀尺，右手執綾羅。朝成繡夾裙，晚成單羅衫”，這幾句突出她心靈手巧，也照應了“十四學裁衣”。《采菽堂古詩選》曾指出：“凡長篇不可不頻頻照應，不則散漫。篇中如十三織素云云、吾今且赴府云云、磐石蒲葦云云及雞鳴之于牛馬嘶，前后兩默無聲，皆是照應法。然用之渾然，初無形跡故佳。乃神化于法度者。”]

府吏聞此變，因求假暫歸。未至二三里，摧藏①馬悲哀。（焦仲卿聽到這個變故，于是請假暫時回來。還沒到劉家，大約相隔二三里地，人傷心，馬也悲鳴。①摧藏：摧折心肝，形容焦仲卿極度傷心。藏，zàn?，就是臟，臟腑。一說，摧藏就是“?愴”。）新婦識馬聲，躡履①相逢迎。悵然②遙相望，知是故人③來。舉手拍馬鞍，嗟嘆使心傷（蘭芝辨識出府吏的馬在嘶叫，走上前去迎接他，悲傷失意遠遠地望著，知道原配丈夫趕來了。她舉起手撫摸著馬鞍，哀聲長嘆使人心都碎了。①躡履：同義復用，都是動詞，踐踏。“足下躡絲履”，“履”，名詞，鞋。②悵然：chàn?，失意不樂的樣子。③故人：老朋友、舊友，這里指原配丈夫。）：“自君別我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所詳。我有親父母①，逼迫兼弟兄②，以我應他人，君還何所望！”（“自從你離開我以后，人事的變化真料想不到啊！果然不能照我們先前的愿望，其中的曲折又不是你能詳細知道。我有親生母親，逼迫我的還有親哥哥，硬把我許配給別人了，你現在才來還有什么指望呢！”①父母：這里偏指母。②弟兄：這里偏指兄。）

府吏謂新婦：“賀卿得高遷！磐石方①且厚，可以卒②千年；薄葦一時紉③，便作旦夕旦④間。卿當日勝貴，吾獨向黃泉！”（焦仲卿對蘭芝說：“祝賀你得到高升！我這塊磐石龐大而且厚實，可以堅持上千年，而你蒲葦僅一時的柔韌，只能保持很短的時間。你將會一天天地富貴起來，我一個人獨自走到地府去吧！”①方：pán?，通“旁”，廣大、廣博。②卒：終，這里有堅持到底的意思。卒千年，就是千年不變。③紉：通“韌”。④旦夕：形容時間短。）

新婦謂府吏：“何意出此言！同是被逼迫，君爾妾亦然①。黃泉下相見，勿違今日言！”（蘭芝對焦仲卿說：“哪里想到你會說出這種話來！同是被逼迫，你這樣我也這樣，我們在地府下互相見面吧！不要違背今天的誓言！”①君爾妾亦然：你“向黃泉”，我也“向黃泉”。爾，然，都是“這樣”的意思，指代焦仲卿說的“向黃泉”。）執手分道去，各各還家門。生人作死別，恨恨①那可論？念②與世間辭，千萬不復全！（他們互相緊緊地握著手，然后告別離去，各人回到自己的家里。活著的人作臨死的訣別，心里的悲傷憤恨哪里說得盡呢？他們打定主意永遠辭離人世，怎么也不想再保全性命了！①恨恨：憤恨悲傷到極點。“恨恨”是“??”形誤，??，liàn?liàn?，傷心悲痛。②念：念頭、主意，這里用作動詞。）

“府吏聞此變……千萬不復全”三段，這是故事的高潮，寫焦仲卿和劉蘭芝的第三次話別，也是他倆的生死訣別。“生人作死別，恨恨那可論？”但是作者描寫這一場生離死別，不落筆于死別的悲傷，而著眼于是什么使生人作出了死別的決定。作者先通過描寫馬的摧肝裂肺的長嘶，讓讀者想象焦仲卿“聞變”后的傷悲。馬受主人的感染尚且肝膽俱焚，人又何以堪！接著寫蘭芝對仲卿的絮絮訴說，我們發現蘭芝備辦嫁衣時“手巾掩口啼，淚落便如瀉”，但見到仲卿后“舉手拍馬鞍，嗟嘆使心傷”，反而既未啼也無淚，只是“嗟嘆心傷”。原來，人傷心到極處，就無淚可流。杜甫云：“莫自使淚枯，收汝淚縱橫。眼枯即見骨，天地總無情。”作者描寫蘭芝見仲卿正是寫出了這種“眼枯見骨”的悲苦。詩極寫仲卿和蘭芝的極悲，是為了表現他們的極愛，因為極悲源于極愛，極愛才有極悲。最后寫仲卿對蘭芝的話，仲卿由于對蘭芝產生了誤會，所以句句尖刻，字字譏刺，全是憤激之語，這是愛的另一種表露。因為愛，所以嚴厲，所以尖銳，所以冷酷，愛得越深傷得越痛。但是又因為兩人愛得深厚，愛得真摯，所以誤會很快消除，決心以死殉情。不惜用生命來捍衛愛。“悲莫悲兮生離別”，寫生離死別的詩文很多，一般的寫法都落在對悲傷場景的描畫，這段描寫一反俗套，不寫死的悲傷，而寫愛的深厚。是愛使他們悲，是愛使他們怨，是愛使他們作出死的抉擇，讓讀者心驚，讓讀者震撼：愛原來如斯，愛竟至于需要用生命來呵護！

府吏還家去，上堂①拜阿母（焦仲卿回到家里，走進內堂拜見母親。①堂：特指母親居住的內室。）：“今日大風寒，寒風摧樹木，嚴霜結庭蘭。（“今天風大又非常寒冷，寒風摧折了樹木，院子里的白蘭花上結滿了濃霜。）兒今日冥冥①，令母在后單。故②作不良計③，勿復怨鬼神！（兒子現在就像快要落山的太陽，使得母親在今后很孤單。我有意作這樣不好的打算，不要再去怨恨什么鬼神了！日冥冥：原意是日暮，這里以太陽下山來比喻生命的終結。①冥冥，昏暗無光。②故：故意。③不良計：“自殺”的隱諱語。）命如南山①石，四體②康且直③！”（愿您的壽命像南山的石頭一樣長久，愿您的身體永遠健康！”南山：即終南山，位于長安以南。②四體：手足四肢，這里指身體。③直：意思是腰板兒硬朗。）

阿母得聞之，零①淚應聲落（焦母聽到兒子的這些話，淚水隨著說話聲一起滾落下來。①零：落。）：“汝是大家①子，仕宦②于臺閣③，慎勿為婦死，貴賤④情何薄⑤！（“你是世家子弟，又在大官府里任官職，千萬不要為了一個婦人去尋死，你和她貴賤不同，休掉她哪里算是寡義薄情？①大家：猶巨室?古指卿大夫之家。②仕宦：任官職。③臺閣：原指尚書臺，這里泛指大的官府。④貴賤；貴，指仲卿；賤，指蘭芝。⑤何薄：“何薄之有”的省略。）東家有賢女，窈窕艷城郭①，阿母為汝求，便復在旦夕。”（東鄰有個賢慧的女子，她的美貌在城內外是出名的，我替你去求婚，早晚就會有答復。”①城郭：城墻。城指內城的墻，郭指外城的墻。泛指城內外。）

府吏再拜①還，長嘆空房中，作計乃爾②立。轉頭向戶里，漸見③愁煎迫。（焦仲卿向母親拜了兩拜就回房，在自己的空房里長吁短嘆，自殺的主意就這樣決定了。他把頭轉向蘭芝住過的內房，越來越被悲愁煎熬逼迫。①再拜：拜兩拜。再，兩次。②乃爾：就這樣。③見：被。）

“府吏還家去……漸見愁煎迫”三段寫仲卿與焦母的第二次沖突，也是母子訣別。蘭芝臨終未與母訣別，為什么仲卿有此一節？對此，晚清評論家陳祚明云：一、仲卿系獨子，“子死母何依，能無白乎？”仲卿別母，是他關愛母親的必然之舉；二是仲卿想以死諫，望母有悔，“彼此時，母即悔而迎女，猶可兩俱無死也。”然而焦母最終也沒有改悔。是什么使焦母如此頑固？這不只是由于焦母殘酷，而有其深層的原因。“汝是大家子，仕宦于臺閣，慎勿為婦死，貴賤情何薄！”由此可見，焦母和蘭芝阿兄一樣，都是當時門閥、權勢觀念的頑固崇拜者和奉行者。焦母休遣蘭芝，就是嫌棄她“生小出野里”。另外也可能如陳祚明所析，焦母未以仲卿之言為真，沒料到仲卿真的會以死殉情，“不過謂此怨懟之言，未必實耳。故漫以東家女答之，且用相慰”。但是，陳祚明的分析也有不切實際之處，因為此時的蘭芝已允嫁郡守家，不可能退婚再與仲卿相聚，正如蘭芝所說：“以我應他人，君還何所望。”所以，事已至此，仲卿和蘭芝的唯一抉擇就是以死殉情。

其日牛馬嘶，新婦入青廬①。奄奄②黃昏③后，寂寂人定初。（結婚那一天牛馬嘶叫不停，劉蘭芝走進了行婚禮的青布篷帳。黃昏時分，天色暗沉沉；人定時分，靜悄悄寂然無聲。①青廬：在住宅的西南角選一塊“吉地”，用青布搭成篷帳，供行婚禮用，東漢至唐北方有這種風俗。②奄奄：同“??”，暗沉沉的。③黃昏：黃昏、人定都是古時計算時間的時辰，黃昏，相當19-21時；人定，相當21-23時。詳見前文“雞鳴”注釋。）“我命絕今日，魂去尸長留！”攬裙脫絲履，舉身赴清池。（“我的生命結束在今日，魂靈離去，尸體長留！”挽起裙子，脫去絲鞋，縱身跳進了清水池。）

府吏聞此事，心知長別離，徘徊庭樹下，自掛東南枝。（焦仲卿聽到這件事，心里知道從此與劉蘭芝永遠離別了，在庭院里的樹下徘徊了一陣，自己就上吊在東南方向的樹枝上。）

“其日牛馬嘶……自掛東南枝”兩段寫蘭芝仲卿雙雙殉情。蘭芝殉情，“舉身赴清池”，義無反顧，表現對愛情的堅貞；仲卿殉情，“徘徊庭樹下”，猶豫不決，反映仲卿對母的掛念。

第四部分寫蘭芝仲卿“生人作死別”，最終雙雙殉情。

兩家求合葬，合葬華山①傍。東西植松柏，左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通②。（焦劉兩家要求合葬，于是把兩個人合葬在華山旁邊。墳墓的周圍種了松柏，也植上梧桐，樹林茂密，枝葉互相覆蓋，交錯相通。①華山：廬江境內的一個小山。②交通：交錯相通。）中有雙飛鳥，自名為鴛鴦，仰頭相向鳴，夜夜達五更。（密樹中有一對相伴而飛的鳥，它們的名字叫做鴛鴦，仰頭相互對著叫，天天夜里直叫到五更。）行人①駐足聽，寡婦起彷徨②。多謝③后世人，戒之慎勿忘！（出行的男子和獨守空房的婦女，白天聽見了會停下腳步，夜晚聽見了會從床上爬起來，他們的心里都很不安定。多多勸告后世的人，把這件事作為教訓，千萬不要忘記啊！①行人：指離妻別母出行、出征的人。寡婦指與丈夫分別或與丈夫離異獨居的婦人。這里“行人”與“寡婦”對舉，合二為一，泛指夫妻離別的人。詩句的意思是，當他們知道焦仲卿、劉蘭芝的愛情悲劇后，難免會觸景生情，引起心中的悲愴不安。②彷徨：形容驚悸不安或心神不定。③謝：勸告。）

第五部分詩最后一段，寫焦、劉兩家將蘭芝、仲卿合葬一處，兩人魂化鴛鴦，結伴而飛。

詩采用了浪漫主義的手法，鴛鴦和鳴，與開頭孔雀美禽遙相呼應，象征了劉焦夫婦愛情的不朽，又象征了他們永恒的悲憤與控告，表現了人民群眾對自由幸福的婚姻的向往。最后兩句勸喻世人，點出本詩旨意。

詩末尾，剪裁精當。清代詩評家沈德潛評道：“作詩貴剪裁。入手若敘兩家家勢，末段若敘兩家如何悲慟，豈不冗漫拖沓？故竟以一二語了之。極長詩中具有剪裁也。”陳祚明看法更深入：“兩家聞二人之死，倉皇悲慟、各懷悔恨，必有一番情事。然再寫則沓拖，故直言求合葬，文勢緊峭，乃知通篇之縷縷無一閑語也。前此不寫兩家家勢，不重其家勢也。后此不寫兩家倉皇、不重其倉皇也。最無謂語而可以寫神者，謂之不閑；若不可少，而不關篇中意者，謂之閑。于此可悟裁剪法也。”